Toda unión no era precisamnete una unión, era precisamente una boca considerada en relación con otra boca (...) el centrar excesivamente la atención en un objeto induce a la distracción, ya que aquel objeto único hace ensombrecer a todos los demás...Katasia llegó para llevarse los platos y entonces su boca estirada, untuosa, fugitiva, apareció cerca de los labios que tenía frente a mí...iba de un lado a otro, atareada y los labios se relacionaban con los labios, como una estrella con otra estrella, y esa constelación de bocas confirmaba mis aventuras nocturnas...retazos de un todo...un murmullo demasiado general , demasiado universal para que en realidad pudiera ser oído.

Lo que el protagonista de Cosmos descubre son los Signos y se ve atrapado entre ellos y el darles una forma o fijarse en un objeto concreto, como bien señala el personaje: “el centrar excesivamente la atención en un objeto induce a la distracción, ya que aquel objeto único hace ensombrecer a todos los demás”. Es una novela que muestra muy bien las virtualidades o signos y cómo estos se individualizan contextualizándose o rostrificandose, convirtiéndose en imágenes actuales. Es el pasaje una y otra vez de lo virtual a lo actual y viceversa.

“Algo absurdo. Un pájaro ahorcado. Un gorrión ahorcado.”--->un signo o virtualidad

“Era algo que proclamaba a gritos su excentricidad y señalaba acusadoramente una mano humana que había penetrado en la maleza… ¿la mano de quién? ¿Quién había sido el ahorcador? ¿Y para qué? ¿Cuál podía ser la causa?”--->una individualidad o actualidad.